™




Impressum

Produktion: Peter Wolf

Inszenierung: Jacqueline Kornmdiller

Produktionsleitung OWA: Dragana Lichtner,
Markus Zoller

Mitarbeit Produktion/Dramaturgie: Sophie Wolf

Kostiimbild: Katharina Forcher

Grafik: Larissa Cerny

Kommunikation/Social Media: Mahnaz Tischeh,
Werenfried Ressl

Fotos: Victoria Nazarowa

Korrepetition: Erin Varga

Technik: Vedran Mandic

Besucherservice: Theo Ritzinger

Film: Aksel Stasny

Animationen: Sascha Moser

www.wennessoweitist.com

Auf der Titelseite: Carla Chevillard

QSIS s

wenn es sowell id A AREA

32

(7=

wno

Ganymed
Areal

Eine Kooperation von
OWA, MUK, Wien Museum und wenn es soweit ist

Inszenierung Jacqueline Kornmiiller
Produktion Peter Wolf

25. April bis 24. Oktober 2026

Otto Wagner Areal
Wien



Das Areal
der Psyche
betreten

Das Otto Wagner Areal ist ein Ort mit einer komplexen
Geschichte, das dem Unterbewussten der Stadt tatsidchlich
tief eingeschrieben ist. Wenn man durch das Areal geht, ist
es, als ob man durch eine lingst verlassene Stadt geht. Ein
Ort auflerhalb der Zeit. Hier haben auch regulierte Vorgidnge
stattgefunden. Es wurde gegessenen, geschlafen, geredet.
Heute Abend wird hier gespielt. Die Kunst - die Musik,

der Tanz, das Theater, der Gesang - 16st die Praxis der
Psychiatrie ab. Am heutigen Abend geht es um das Triumen,
das Erleben und das Erinnern.

Die Geschichte der Psychiatrie in Wien ist eine gespaltene
- einerseits war sie Revolution und Welterfolg - anderseits
ist sie durchsetzt von Grauen und Ausbeutung, von
Fehlschldgen und innerlich verletzten PatientInnen.
Ganymed Areal sucht nicht nur nach Aufarbeitung,
sondern gibt anhand seiner KiinstlerInnen Einblick in die
menschliche Seele: fragil, seltsam, manches Mal vielleicht
auch unverstindlich. Wissen wir, was in der Seele eines
anderen Menschen vor sich geht? Und was in unserer
Eigenen passiert? Blitzlichter, die dies zu erleuchten suchen,
werden Sie heute Abend erleben.

Anfangs betraten wir vorsichtig und neugierig diese Riume.
Wer waren die Menschen, die hier wie in einem stiddtischen
Dorf ihren Tétigkeiten nachgingen - afen, spielten,
schliefen. Von der Aufnahme tiber das Patientenbett, bis hin
zum Gottesdienst - jeder Aktion wollten wir nachspiiren.
Wer die Ganymed Projekte schon ldnger besucht, wird sich
daran erinnern, dass unser Konzept einst in ganz anderen
Riumen stattgefunden hat - prunkvolleren vielleicht. Hier
im Areal geniefSen wir die Freiheit eines verlassenen, wieder
neu zu bestimmenden Ortes. Neue Spielrdume tun sich auf,
und unser Publikum kann diese Freiheit mit uns gemeinsam
erfinden und erspiiren. Die Erforschung unserer Psyche geht
uns alle etwas an. Wir laden Sie ein, mit uns gemeinsam zu
triumen und der Zeit des Erwachens entgegenzugehen.

Sophie Wolf
Dramaturgie Ganymed Areal

Uber Thr Feedback freuen wir uns unter: kontakt@wennessoweitist.com
Gerne informieren wir Sie tiber unsere kommenden Projekte:
www.wennessoweitist.com/newsletter/
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Ganymed Areal, Christine © Vietoria Nazarova

CHRISTINE

aus ,Aufzeichnungen aus einem Irrenhaus*
von Christine Lavant

Ich bin abgerufen worden in das Arztezimmer, wo der
Gerichtspsychiater wartete. Schwester Friedel hat mich
hingebracht und mir vor der Tiire noch einmal einen
trostlichen Schlag versetzt:

Nur Mut mein Kind, er wird Sie nicht fressen. Lassen Sie
sich blof$ nicht Bange machen.

Aber ich war ja in keiner Weise bange und konnte mir
iiberhaupt nichts Rechtes vorstellen. Der Primarius war da
und die Oberschwester - auf deren aufgeregtes Geflatter ich
allerdings gern verzichtet hitte - und dann ein fremder,
Kleiner, glatzkopfiger Herr, dem ich nun nachtréglich

innig wiinsche, dass er eine Tochter hitte, die nach

einem Selbstmordversuch von einem Gerichtspsychiater
drangsaliert wird. Aber diese wire ja eine Dame und es wiirde
sich so wohl von allem Anfang an alles anders gestalten.

Das also ist die Person?, war das Erste, was ich von ihm
horte. Der Primarius ldchelte ein bisschen schief, es war ihm
wohl nicht ganz angenehm, dass es so begann.

Sie haben sich also das Leben nehmen wollen. Méchten
Sie uns nicht sagen warum?

Ich habe gelacht. Es war ein blodes und sicher sehr
widerliches Lachen und ich begreife, dass es nicht dazu
beitrug, mich dem Kleinen sympathischer zu machen.

Wir haben nicht viel Zeit, sagte er bése zum Primarius. Ist
sie iiberhaupt vernehmungsfihig?

- 11 -



Der sah daraufhin einen Augenblick eigentiimlich auf
und sagte:

Ich denke schon.

Also bitte!, bohrte das Scheusal ungeduldig weiter.

Ich sagte stur: Ich mag einfach nicht.

Aber Sie miissen doch einen Grund dazu haben.
Wahrscheinlich hat Sie der Freund verlassen und es war
nicht gleich ein anderer da, wie?

Es war iiberhaupt nie einer da.

Ach so, na schon, aber nun erzidhlen Sie mir einmal, wie
es zuhause zugeht. Sie haben ja noch Eltern, was sagen die,
wenn Sie solche Sachen auffiihren? Wie?

Hier warf der Primarius etwas von Not und Elend ein, was
natiirlich tibertrieben ist, aber entweder hatte er von meinen
Andeutungen tatsichlich dieses Bild bekommen, oder er
wollte mir einfach ein bisschen helfen.

Der Kleine fragte zu ihm hin: Aber warum arbeitet sie
eigentlich nicht? Wenn sie auch etwas schwiéchlich zu sein
scheint, so konnte sie immerhin einen leichteren Posten
ausfiillen und Arbeit vertreibt alle Dummbheiten, die diese
jungen Damen da im gewissen Alter manchmal ankommen.
Von der Schule heraus auf einen ordentlichen strengen
Dienstplatz ist immer noch das beste Mittel gegen Hysterie.
Na, vielleicht haben Sie sie in einem Jahr so weit, dass man
sie dann wo unterbringen kann.

Sie will ja nur dichten, sagte da die spitze Stimme vom
Fenster her.

Alle lachten, warum hitte ich nicht auch lachen sollen?

Ja, meine Teure, sagte da der Kleine, diese Gewohnheiten
wirst du dir freilich abgewdhnen miissen. Diichten mit
Umlaut 4, gelt, wahrscheinlich kann sie nicht einmal
ordentlich rechtschreiben, aber dichten will sie! Sehen
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Sie, Kollege, solche Geschichten kommen heraus, wenn
jeder Bergarbeiter schon glaubt, seine Sprosslinge in
Hauptschulen und so schicken zu miissen. Also mein Kind,
das Diichten iiberlass du schén anderen Leuten und wenn
dich der Herr Primarius wieder zur Vernunft gebracht hat, so
nach ein zwei Jahren, dann sei froh, wenn du eine Gnidige
bekommst, die dich zu allen hiduslichen Arbeiten ordentlich
abrichtet. Verstanden?

Ich war brennrot vor Wut, der Primarius dachte wohl, vor
Angst, denn er hob heimlich unter dem Tisch sechs Finger
hoch und meinte damit, dass ich ja nur die sechs Wochen fiir
die Arsenkur hier zu bleiben brauche. Nein, ich sehe es schon
ein, dass er es mir nicht leichter machen konnte, denn da
die Gemeinde fiir die Kosten hier aufkommen muss, wird sie
auch die entsprechende Unterlage und Bestétigung haben
miissen, dass ich auch tatsidchlich verriickt bin. Nun, das
kann lieblich werden, wenn ich wieder heimkomme. Aber
damit musste ich schliefdlich rechnen, als ich um Aufnahme
hier ansuchte. Was habe ich eigentlich davon erwartet?
Heilung wovon? Dachte ich wirklich, dass so und so viel
Arsen in gewissen Abstinden eingenommen, meinem Leben
einen Sinn geben wiirde? Dass es mich schén oder auch nur
mutig und frohsinnig machen kénnte? Natiirlich glaubte
ich das keinen Augenblick, aber wo hitte ich sonst hinsollen
nach dieser grésslichen, missgliickten Sache? DreifSig Pulver,
drei Tage und vier Nichste totendhnlicher Schlaf und dann
wieder wach werden und alles ganz unverdndert wieder
um und vor sich haben und dazu das stumm gewordene,
versteinte Gesicht der Mutter und die Schwestern, welche
selbstverstindlich an die Grippe nicht glaubten.

Jeden Morgen Furcht vor dem kommenden Tag, vor jeder
Art Forderung, die an einen gestellt wird. Jeden Gegenstand,
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den man beriihren muss, voll Abneigung und Feindseligkeit
wissen, jeden Handgriff in der Gewissheit tun, dass er falsch
gerit. Zu nichts eine Liebe aufbringen, kein Zutrauen zu
irgendeiner Leistung, weil man das eine einzige noch nie zu
leisten imstande war, dies, sich selbst so zu verdndern, dass
man geliebt wiirde.

Doch, sie haben recht. Annidhernd wenigstens haben sie
ja alle recht, wenn sie auf ungliickliche Liebe hindeuten,
denn welche Liebe ist ungliicklicher als diese, die nie
gefordert und so auch nie geleistet wird.

Sie sollen sich einen Freund anschaffen, sagte der
Primarius schon bei der ersten Aussprache. Ich gab ihm
gleich niichtern und sachlich zuriick:

Sollich dem ersten besten Mann auf der Strafie um den
Hals fallen? Und denken Sie blof$, wenn Sie es wiren!?

Natiirlich lachten wir dann beide und er hat den Punkt
dann auch nie mehr beriihrt. Interessant wire es ja zu
wissen, was sich solche Menschen, die einem Vorschlige
dieser Art machen, eigentlich von der Liebe denken. Sehen
sie diese wirklich nur als Arzneimittel an oder glauben
sie auch hierin noch ein Unten und Oben abgrenzen zu
miissen? Vielleicht hatte der Glatzkopfige recht, als er im
Hinausgehen sagte:

Wieder ein abschreckendes Bespiel dafiir, wohin es
kommt, wenn Arbeiterkinder Romane lesen, anstatt zur
ordentlichen Arbeit herangezogen zu werden?

Sicher ist, dass ich mich nicht dazu entschlossen
hitte, auf Kosten der Gemeinde ins Irrenhaus zu gehen,
wenn - nein, ich werde es nicht sagen, werde es auch hier
nicht sagen und es soll mir ein Gliick bleiben und Lockung
und Siife und tausendfacher Schmerz und Scham und
Verzweiflung. Vielleicht werde ich, einen Tag, ehe die
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sechs Wochen um sind, noch irgendetwas ganz Sinnloses
anstellen, etwas so Ausgefallenes, dass auch der Primarius
mit den zwei Jahren einverstanden ist oder dass sie mich
einfach fiir immer hierbehalten.

* Dank an den Wallstein Verlag
Christine Lavant:
»~Aufzeichnungen aus dem Irrenhaus*
Hg.von Klaus Amann
© Wallstein Verlag, Gottingen 2016
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DIE KORPERLOSE FRAU

Frei nach
Oliver Sacks

Christina war siebenundzwanzig Jahre alt, als ich sie
kennenlernte, eine kriftige, selbstbewusste, kérperlich wie
geistig robuste Frau, die Hockey spielte und gern ritt. Im
Laufe ihres erfiillten Lebens war sie kaum jemals einen Tag
krank gewesen. Es kam daher fiir sie etwas unerwartet, als sie
eines Nachts einen beunruhigenden, merkwiirdig intensiven
Traum hatte, in dem sie heftig hin und her schwankte und
sehr unsicher auf den Beinen stand. Sie konnte kaum den
Boden unter ihren Fiif3en spiiren, hatte fast kein Gefiihl in
den Hénden, die sich ohne ihr Zutun bewegten und konnte
nichts festhalten.

Christina: So etwas habe ich noch nie getrdumt, ich krieg
das einfach nicht mehr aus dem Kopf.

Einige Stunden spéter wurde der Traum Wirklichkeit.
Christina konnte sich kaum mehr auf den Beinen halten,
und liefd immer wieder Dinge fallen.

Christina: Es ist etwas Furchtbares passiert, Ich spiire
meine Korper nicht. Ich fiihle mich wie verhext. Als wire ich
korperlos.

Es war beklemmend sie so reden zu horen. Kérperlos?
Was war die Ursache? Niemand hatte eine Antwort. Christina
hatte offenbar ihre Eigenwahrnehmung verloren. In den
ersten Wochen tat sich nichts. Sie lag da und af$ kaum etwas.
Sie war verzweifelt. Was fiir ein Leben lag vor ihr, wenn ihre
Eigenwahrnehmung so grundlegend gestort blieb? Und vor
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allem: Was fiir ein Leben erwartete sie, wenn sie das Gefiihl
hatte, keinen Kérper mehr zu besitzen?

Thre Arme verlor sie als erstes. Sie meine, sie seien hier,
aber in Wirklichkeit waren sie dort. Ihr Arzt wusste keine
Antwort. Und da sie schliefdlich begann, sich wieder zu
bewegen, wurde sie nach Hause geschickt, ohne Diagnose
oder Heilung. Alles, was sie tun konnte, war also sich an ihre
neue Situation zu gewohnen. Es war, als sei ihr Korper sich
selbst gegeniiber blind und taub, als habe er kein Gefiihl fiir
sich selbst.

Die Eigenwahrnehmung ist wie das Auge des Korpers.
Das, womit der Korper sich selbst wahrnimmt. Und wenn
sie — wie bei Christina - weg ist, dann ist es, als sei der Korper
blind. Als konne der Korper sich nicht selbst sehen, weil er
seine Augen verloren hat. Also musste Christina jetzt fiir
ihn sehen und diese Augen ersetzen. Diese Beraubtheit,
diese sensorische Finsternis, entzieht sich der direkten
Schilderung. Auch uns fehlen hierfiir die Worte.

Seither sind Jahre vergangen, und an Christinas
Situation hat sich nichts verdndert. Bis auf eines. Christina
verschafft es voriibergehend Erleichterung, wenn ihre Haut
stimuliert wird. Wann auch immer sie Gelegenheit hat, geht
sie ins Freie, dorthin, wo sie den Wind auf ihrem Korper
spiiren kann.

* Dank an den Rowohlt Theater Verlag, Hamburg
Oliver Sacks: ,Die korperlose Frau*
Aus ,,Der Mann, der seine Frau mit dem
Hut verwechselte“
Ins Deutsche iibersetzt von Dirk van Gunsteren
Fiir die Bithne dramatisiert von Sophie Wolf
© Rowohlt Theater Verlag

- 19 -



Ganymed Areal, Die korperlose Frau © Victoria Nazarova




TONYTO

Freinach
Benny Omerzell

Als Trump erstmals ins Weife Haus zog, zog Tony in
seine neue Wohnung. Alles, was nicht unbedingt da sein
musste, kam weg. Alles Uberfliissige wurde entfernt.Es
sind nur noch Dinge da, die er schon findet. Dinge, die er
verwendet. Alles hat seinen Platz.

Beim Entfernen des Uberfliissigen ist er auf eine Kiste
gestof3en. Eine Kiste mit Dingen, die er gerne um sich hat.
Ein kleines Telefon zum Beispiel. Er hat das kleine Telefon in
seiner neuen Wohnung positioniert.

Direkt beim Eingangstisch. Da war frither mal ein Telefon,
und dort ist jetzt auch dieses kleine Telefon. In der Kiste fand
er auch einen Revolver. Den legte er neben das Telefon. Falls
Einbrecher kommen.

Eines Morgens, saf$ Tony auf dem Klo und dachte: Was,
wenn ich neben mein eigenes Klo ein kleines Klo stelle.
Dann baute Tony ein kleines Klo neben sein eigenes Klo.
Und plotzlich wurde ihm bewusst: da geht noch mehr! Und
plotzlich wollte er die gesamte Toilette nachbauen. Er wollte
die Toilette ins Eck seiner eigenen Toilette einbauen. Er
wollte alles nachbauen, die Fliesen, die Halterung, an der
die Klo Rolle hingt, auch die Klobiirste die links neben dem
Klo steht.

Als er dann am nichsten Morgen aufs fertige Klo ging,
dachte er, das ist schon ein guter Start in den Tag! Kleine
Dinge bauen macht ihn froh. Zu iiberlegen, wie er es macht,
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und wo er die Materialien herbekommt. In Geschéften auf
die Jagd zu gehen, das macht ihn gliicklich.

Als Donald Trump zum zweiten Mal ins Weif3e Haus
einzog, fand Tony auf einem Flohmarkt die 7 Zwerge aus
Schneewittchen. Tony verwandelte die Zwerge in Trumps
Schergen. Symbolische Handlanger, die immer mal wieder
auf seinem Arbeitstisch auftauchten. Die Zwerge kamen
vorbei und Trump tat jedem etwas an. Einen Zwerg hat er
mal gepackt, ins Klo gesteckt und weggespiilt. Das war Putin.

Eine Idee war dann noch eine Ebene kleiner zu werden,
und ein kleines Klo im kleinen Klo zu bauen. Grade als
Tony wieder mit den Zwergen spielte, dachte er: Was, wenn
es einen kleinen Tony gibt. Einen Tonyto. Tonyto wohnt in
der gleichen Wohnung, aber in einer anderen Dimension.
Jenseits von Trump, Putin und den anderen.

Schon reizvoll diese Vorstellung.
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Grof$er Dank geht hier an
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DAS ANDERE MADCHEN

von Monika Helfer

Ein Middchen wurde geboren, und es war anders. Anders
als alle anderen. Es entwickelte sich langsam, was die Mutter
ungeduldig machte, es blieb klein und konnte lange nicht
sprechen. Die Mutter safs an der Bettkante und formte ihre
Lippen mit Bedacht.

Sie machte ein Oval aus ihrem Mund und sagte: ,Sag O!“
Sie formte ihre Lippen zu einem Strich und sagte: ,Sag I'“

Sie formte ihren Mund zu einem Schnabel und sagte: ,,Sag
ur«

Es niitzte nichts und dauerte eine lange Weile, bis die
Mutter glauben konnte, dass ihr Mddchen anders war.

Nichts mehr liebte die Mutter, als die Haare ihres
Midchens zu biirsten. Die ausgezupften Haare verwahrte sie
in einem Kuvert.

Weil das Midchen fiir die Schule nicht taugte, wurde
die Mutter von einer staatlichen Stelle unterstiitzt, die sich
Fiirsorge nennt.

Mutter und Tochter lebten billig, an den Werktagen von
Brot und Milch, an den Sonntagen von roten Wiirsten und
Sauerkraut. Wenn das Geld aus war, holten sie neues von der
Sparkasse. Es gab keine Spielsachen, keine Stofftiere, keine
Tellerchen und kein Puppenbesteck.

Die Mutter lehrte ihr Mddchen mit Geduld.

Bald stellte sich heraus, dass das Schreiben des
Midchens Lieblingsbeschiftigung war. Es saf§ im Kinderbett
und schrieb in ein Heft. Kam die Mutter zur Tiir herein,
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schlug es das Heft zu und schloss die Augen. War ein Heft
vollgeschrieben, kaufte die Mutter ein neues, war ein Stift
kurz geschrieben, kaufte die Mutter einen neuen.

Sie musste dem Méadchen versprechen, dass sie niemals
in den Heften lesen wiirde. Es war ein Geheimnis, und das
Geheimnis machte das Mddchen zu einem Méddchen mit
besonderen Fihigkeiten.

»~Wenn ich schreibe“, sagte das Médchen, , bin ich
etwas Besonderes, und hore ich auf, bin ich weniger als
gewohnlich, ein Mddchen ohne Fihigkeiten.“

Mehr als hundert Hefte hatte das Mddchen schon
vollgeschrieben, die standen auf einem Regal iiber dem
Kinderbett. In der Nacht schlich sich die Mutter an die Hefte
heran, und ihre Versuchung war so grof3, dass sie schwitzte.
Aber sie beherrschte sich. Verrat, Verrat, sagte sie leise und
ging in ihr Bett zuriick. Auch las sie nicht in den Heften,
als das Méddchen an einer Lungenentziindung gestorben
war. Sie wickelte die iiber hundert Hefte in Seidenpapier
und brachte sie dem Totengréiber. Der legte sie dem toten
Maidchen zwischen die gefalteten Hinde, wo normalerweise
ein Rosenkranz hingehort. Das Midchen trug ihr Nachthemd
mit den aufgedruckten Hasen.

Jeden Tag besucht die Mutter den Erdhtigel, unter
dem ihre Tochter liegt. Sie legt Stift und Heft auf das Grab,
und wenn die kleinen Tiere sie verunreinigt haben, bringt
sie neue.

- 29 —



Ganymed Areal, Der bése Geist © Victoria Nazarova




DER BOSE GEIST

von Mercedes M. Vargas

Wir waren noch Kinder und lebten im Internat in
Havanna. Eines Tages sagte Mirita zu mir:

Was ist los mit dir?

Auch die Anderen sagten: Was ist los mit dir?

Ich wusste nicht, was los war mit mir.

Da war etwas Fremdes in mir, etwas Unangenehmes, eine
diistere Kraft. Die Kraft zog mich, als hitte sie Hinde.

Ich sah die Bisse auf meinen Armen, ich sah die
Kratzwunden auf meinen Beinen. Ich bekam Angst. Angst
vor mir selbst.

Meine Mutter kam nach Havanna und nahm mich mit
nach Hause.

In Guantdnamo brachte sie mich zum Psychiater. Aber
der Psychiater konnte nicht helfen. Da sagte eine Nachbarin
zu Mama:

Yo conozco a una mujer. Ella ayuda. Ella conoce.

Ich kenne eine Frau. Sie hilft. Sie kennt sich aus.

Mucha gente en la ciudad la visitan.

Viele Leute in der Stadt gehen zu ihr.

¢Cuanto cuesta?

Sdlo una vela.

Was kostet das?

Nur eine Kerze.

Und Mama brachte mich zusammen mit der Nachbarin
zum Haus dieser Frau. Es war ein heifder kubanischer
Nachmittag. Es regnete so stark, als hitte der Himmel sein
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Ventil verloren. Lange gingen wir durch dunkle Génge,
bis wir ein kleines Zimmer erreichten. Die Frau lebte
bescheiden.

Auf einem Tisch: eine Kerze, eine Kokosnuss, ein Glas
Wasser.

Die Frau kam aus Haiti, und sprach eine Sprache, die ich
nichtverstand.

Thre Augen waren warm, so warm, dass ich fiir einen
Moment glaubte:

Hier kann ich atmen. Sie fragte nichts. Sie begann
einfach zu sprechen, in ihrer Sprache, von der ich kein Wort
verstand, aber ich spiirte, dass es mich meinte. Wie aus
dem Nichts, kippte der Raum. Als hétte jemand die Luft
umgedreht. Die Frau verwandelte sich vor meinen Augen in
die Gestalt, die mich beherrschte. Sie kratzte sich, sie biss
sich, biss sich wieder und wieder, zog sich die Haare aus und
sah mich an.

Die Gestalt sagte:

Ich werde bei dir sein. Immer.

Lange konnte ich nicht schlafen. Nur bei meiner Mutter fand
ich Ruhe. Sie sagte:

Denk an eine Wiese. Dort verlieren die Angste ihre
Schirfe. Sie werden still. Und lassen dich schlafen.
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MIT HAUT UND HAAREN

von Milena Michiko Flasar

Bald wird man mich in den Schlaf gleiten lassen. Man
hat mir ein Medikament verabreicht, das mich beruhigt.

In mir ist eine grofde Unruhe. Teile von mir sind dabei sich
aufzulosen. Meine Finger. Meine Hiande. Ich spiire sie

kaum noch. Ihre Auflésung bereitet mir Angst. Was, wenn
sich als nidchstes meine Arme auflésen? Werde ich dann

je wieder spielen konnen? Der Gedanke - so undenkbar er
ist -~ zermartert mir das Gehirn. Tage- und nichtelang habe
ich nichts anderes gedacht, als dass dann alles zu Ende wire.
Und ist es das nicht schon? Ist nicht alles lingst zu Ende
gegangen?

Meine Karriere begann friih. Mit dreieinhalb Jahren saf3
ich zum ersten Mal an einem Fliigel. Und mit sechs nahm ich
an meinen ersten Wettbewerben teil. Ich erinnere mich nur
liickenhaft an diese Zeit. Und vieles weif$ ich auch nur, weil
man es mir erzahlt hat.

Man hat mir erzdhlt: Am gliicklichsten war ich, wenn
ich Tonleitern tibte. In einen schalldichten Raum gesperrt
zu werden, erfiillte mich mit der allerhellsten Freude. Ich
liebte die Musik. Schon im Bauch meiner Mutter war es
mein Traum gewesen, Pianistin zu werden. Ich wollte die
Konzertbiihnen der Welt erobern. Ich wollte es so sehr,
dass ich bereit war, mich mit Haut und Haaren dem Drill zu
unterziehen, der dafiir notwendig war. Fiir mich gab es nur
das Klavier. Sandburgen bauen? Bille werfen? Auf Biume
klettern? Lieber war es mir, mein Gehor zu schulen. Ich
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erinnere mich an das Lineal meiner Lehrerin. Stets lag es
aufihrem Schof3 - bereit, die Luft zu zerschneiden. Wenn
ich mich verspielte, drohte sie damit, es mir auf die Finger
sausen zu lassen, wofiir ich tiberaus dankbar war. Man

hat mir erzihlt: Ich war eine dankbare Schiilerin. Ich war
dankbar fiir die Disziplin, die man mir angedeihen lief3. Ich
weinte zwar manchmal. Ich erinnere mich an heifde Tridnen,
die mir aus den Augen traten. Aber man hat mir erzéhlt: Ich
hitte sie aus purer Dankbarkeit geweint.

Spiter, als ich die ersten Preise gewann, mit acht,
dreizehn, fiinfzehn, riickte mein Traum in greifbare Nihe.
Die Juroren vergotterten mich. In meinen Riischenkleidern,
in denen ich mich wie eine Prinzessin fiihlte, spielte ich
ihnen die schwierigsten Etiiden vor, und man war sich einig:
Die Musik war mein Schicksal. Ich zweifelte nicht daran:

Mir war eine besondere Gabe in die Wiege gelegt worden.
Dennoch kam es vor, dass mich die Lust verlief3. Ich verstand
selbst nicht warum, aber es kam vor, dass ich mir wiinschte,
ich wire niemals geboren worden. Einmal schwénzte ich
den Klavierunterricht. Ich lief ziellos herum. Ein Gefiihl

der Freiheit ergriff mich. Mir war, als ob in mir eine andere
wire. Eine, die ihre Hiande zu Fiusten geballt hatte. Eine,

die schrie: Lass mich raus! Lass mich raus! Je linger ich
herumlief, desto erschreckender fand ich es, dass sie in mir
war. Schnell kehrte ich deshalb um. Ich wusste: Ich durfte
ihr nicht nachgeben. Sie aus mir herauszulassen, aus dem
schalldichten Raum, der mein Herz war, hitte bedeutet,
mich gegen mein Schicksal zu stellen. Danach schwénzte ich
nicht wieder. Ich blieb auf dem Weg, den ich schon im Bauch
meiner Mutter eingeschlagen hatte.

Ich war mit dem Klavier verschmolzen. Sein schwarz
lackierter Korpus war der meine, und die Klidnge, die ich ihm
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entlockte, hallten in meinem Inneren wider. Ich hatte etwas
geschafft. Aber was ich geschafft hatte, war nicht genug.
Von heute auf morgen geschah es, dass ich die Nerven
verlor. Ich war zweiundzwanzig und am Hohepunkt meiner
Karriere. Gerade hatte ich eine Tournee angetreten. Ich

saf$ im Scheinwerferlicht und konnte, obwohl ich es wollte,
obwohl ich es doch so sehr wollte, keine einzige Taste
anschlagen. Meine Finger. Meine Hiande. Sie gehorchten
mir nicht. Ich zitterte am ganzen Leib, da man mich von der
Biihne fiihrte. Im Saal herrschte Stille. Ich meinte das Lineal
meiner Lehrerin zu héren und wie es die Luft zerschnitt.
Und ich meinte, jene andere in mir zu héren, wie sie mir
mit geballten Fausten zu verstehen gab, dass ich ihr nicht
entkommen wiirde. Egal, wohin - sie wiirde mir folgen.

Ich bin nichts ohne die Musik. Ich bin nichts ohne die
Schmerzen, denen ich mich um ihretwillen widersetze. Die
grofSe Unruhe ist einer grofden Leere gewichen. Ich warte
darauf, dass man mich in den Schlaf gleiten ldsst. Dann
wieder schlage ich um mich und schreie. Meine Hénde habe
ich zu Fausten geballt. Werde ich je wieder spielen konnen?
So wie damals, als ich ziellos herumlief, ergreift mich ein
Gefiihl der Freiheit, das mich sogleich erschreckt. Ich bin ein
Wunder, ein Genie, ein Stern, und ich wehre mich gegen den
undenkbaren Gedanken, dass dies alles zu Ende gegangen
sein soll.

Ich tibergebe mich dem Schlaf...
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Jakob Hein, Ganymed Areal © Susanne Schleyer und Montage Victoria Nazarova

DIE ENTDECKUNG DES GEDANKENS

von Jakob Hein

Von allem Anfang an trdumte die Menschheit von
der Entdeckung des Gedankens. Mit jedem verfiigbaren
Instrument hat die Medizin versucht, dem Gehirn seine
Geheimnisse zu entlocken. Immer wieder wahnten sich die
Forscher kurz vor dem Durchbruch.

Ein Problem der wissenschaftlichen Erforschung des
Gehirns ist, dass ihm im lebenden Zustand keine Zellen
entnommen werden kénnen. Post mortem kdnnen wir
bestimmte Aussagen iiber bestimmte Areale treffen und
diese eventuell statistisch belegen. Aber in seiner Funktion
ist das Gehirn nicht ultimativ zu erforschen. Das MRT ist
der heifde Scheifd der letzten Jahrzehnte, Menschen liegen in
laut klopfenden Rohren und 16sen irgendwelche einfachen
Aufgaben. Dadurch finden sich immer wieder irgendwelche
Areale, die dann fiir das Denken verantwortlich gemacht
werden. Lobotomie, Sterilisation, Insulinkomatherapie,
transkranielle Magnetstimulation usw. sind im Wesentlichen
eine Geschichte der Misserfolge. Hingegen ist die Geschichte
der psychotherapeutischen Behandlung von psychisch
kranken Patientinnen und Patienten eine Erfolgsgeschichte.

Mit den Lobotomien ist es wirklich vollig verriickt:

Mitte des 19. Jahrhunderts dachte man, dass die Trennung
des Frontallappens vom Rest des Gehirns psychische
Krankheiten heilen konnte. Anfangs wurde die Trennung
durch Alkoholinjektion vorgenommen, spiter griffen die
Herren zum Leukotom.
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Man entwickelte die transorbitale Methode, in welcher

der Arzt den Augapfel der Patientinnen leicht nach unten
driickte, mit einem sterilisierten Eispickel durch die diinne
Wand iiber dem Auge stach, mit dem Pickel kriftig nach
links und rechts fuhr und so die Verbindungsbahnen vom
Frontalhirn durchtrennte. Insgesamt wurden in den USA
in den 1940er Jahren 20.000 Menschen lobotomiert. Auch
Rosemary, die Schwester von J. F. Kennedy. Weit mehr als
die Hilfte, fast zwei Drittel der so behandelten Patientinnen
waren weiblich. Oft waren die Patientinnen hinterher
fiigsam, geheilt waren sie nie.

Und doch verfolgt die Psychiatrie den Traum der voll-
stindigen anatomischen Beherrschung des Gehirns, das
Gehirn, das seinerseits die Entstehung dessen, was wir Geist
nennen, weiterhin erfolgreich vor dem priifenden Blick der
Wissenschaft verbirgt. Garantiert wird die KI als nédchste
Sau durch das Dorf der endgiiltigen Erkenntnis und Vorher-
sagbarkeit menschlicher Gedanken und Gefiihle getrieben
werden und garantiert wird es auch diesmal nicht stimmen.

Die Menschen lieben kategorische Losungen, dabei
funktionieren schrittweise Losungen. Dein Blutdruck ist zu
hoch und deine Hausérztin berit dich zu salzarmer Kost,
das klappt auch ganz gut, aber der Blutdruck ist nur ein
bisschen besser. Dann hiingt sie dir ein Gerdt um, und es
stellt sich heraus, du schlifst zu spit, vielleicht kannst du
auch weniger saufen. Und dein Blutdruck ist besser, aber
noch nicht gut und du gehst wieder zu ihr und vom ersten
Medikament fillst du beinahe schlafend um, aber das
nichste Medikament vertragst du gut, blofd macht es nicht
viel mit dem Blutdruck, aber als sie es etwas hoher dosiert,
hilft es doch und unterm Strich ist dein Blutdruck jetzt,
zwanzig Schritte in die richtige Richtung spiter, richtig gut.
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Genau so funktionieren auch Psychiatrie und Psycho-
therapie. Schrittweise versuchen wir die Psyche der
einzelnen Person zu verstehen, um dann in vielen Schritten
eine Losung zu schneidern, die gut zu dieser Person und
ihrem Leben passt. Doch der ultimative Traum jedes
Fachgebiets bleibt die Operation. Der schwerkranke
Patient wird im betdubten Zustand in den Operationssaal
gefahren. Der gottgleiche Arzt, von dienstbaren Hinden
gehillt in sterile Tracht, setzt nach kurzem, fachkundigem
Blick das rasierklingenscharfe Messer an die richtige
Stelle und schneidet los. Eine Schar von Handlangerinnen
schaut ihm dabei mit einer gleich verteilten Mischung
aus Professionalitit und doch nie enden werdender
Bewunderung zu. Die entscheidende Prozedur wird in der
Tiefe des Situs ausgefiihrt - es ist schon wieder gegliickt.
Ruhig und prézise geht der Chirurg im Rickwértsgang
wieder hinaus, Schicht um Schicht wird mit perfekter
Naht verschlossen, am Ende wird der Patient aus dem
Operationssaal geschoben, das Objekt ist vollendet. Der
Chirurg darf sich auskleiden, wirft sogar die entscheidende
Operationskleidung in den Miill, wo sie verbrannt werden
wird. Er wischt sich die Hinde, fragt die OP-Schwester nach
der Zahnspange ihrer Tochter, macht einen schmutzigen
Witz, dann hort man schon das Gerdusch des Offnens einer
sterilen Umverpackung - er zieht sich die néchste Kleidung
an, fiir die nichste Operation.
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DIE WELT VON MORGEN

von Franz Schuh

Ich denke, man sollte, nicht nur wegen der
Irrtumsanfilligkeit von Prognosen, sondern man sollte
grundsitzlich vorsichtig sein bei Behauptungen oder
Dafiir-Haltungen, wie es nun einmal fiir die Kinder spéterer
Generationen sein wird, was kommen wird.

Und zwar deshalb, weil Prophetien, nicht meine, aber
Prophetien, die sozusagen im Raum herumschwirren, in
der Zeit herumschwirren, Belastungen sind, weil vor allem
auch Leute, die ein Ungliick prophezeien, unter Umstinden
einer anderen Generation so etwas einhandeln wie eine self-
fulfilling prophecy, das heifdt, weil es prophezeit wird und weil
es gelingt - gelingt unter Anfithrungszeichen - ganze Gruppen
auf etwas hin zu programmieren, dann passiert es auch in
der Tat.

Also das Allerwichtigste scheint mir, wenn wir an die
Zukunft denken, dass diese Gedanken an die Zukunft, sofern
sie sich institutionalisieren lassen, genug Freiheit lassen,
dass alles ganz anders kommen kann, als man annimmt und
auch genug Freiheit lassen, dass man dieses Risiko auf sich
nimmt, nicht so zu denken, dass die Zukunft so was sein
muss, wie die Fortsetzung der Gegenwart, hochstens mit
anderen Mitteln.

Und es ist natiirlich so, dass eine technisch so enorm
vernetzte, verletzbare Welt, die auch auf der Grundlage ihrer
Herrschaftsstrukturen, von denen ich keine Ahnung habe,
wie sie anders sein sollten, als sie sind, dass da natiirlich
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sehrviel Hass erzeugt wird. Diesen Hass sieht man ja schon.
Es gibt Benachteiligungshass, Gefiihle der Erniedrigung,
Rachebediirfnisse, die gesellschaftlich und global relevant
sind und die werden eine friedliche Gesellschaft, so wie sie
sich ausgebildet hat, so wie sie existiert unter Umstinden
nicht in Frieden lassen. Und die Gegenwehr wird ebenso
brutal unter Umstinden sein kénnen.

Es konnte aber auch ganz anders kommen. Es konnte
aber auch und so etwas ist natiirlich ein Extrem, das man
aus den Augen nicht verlieren sollte, obwohl man wissen
muss, das es nie eintritt, ein Extrem, bei dem man vorsichtig
sein muss, wenn man daran glaubt, ist eine Erwartungs-
enttduschung sehr schnell da, ndmlich das andere Extrem,
dass das Ganze nun einmal wirklich gut geht, nicht?

Also die Zukunft, unter Anfithrungszeichen, wie wir
sie haben - wir gibt es ja nicht, das ist ja eine so unter-
schiedliche Art von Menschheit, wobei eben genau das
so beeindruckend, schwierig und auch paradox ist, dass
bei aller Unterschiedlichkeit doch die Leute in so riesigen
Massen zusammen und aneinander hingen, nicht? Man
weif3 eigentlich nicht, was das sein wird, man kann nur
Glauben, Lieben und Hoffen und das ist auch in vielen
historischen Situationen gewesen, an dem man sehen
konnte: niitzt gar nichts!
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DAS MARCHEN VOM KRANICH

Von Amélie Nothomb
Aus dem Franzo6sischen tibersetzt
von Brigitte Grof3e

Eines Tages sieht ein Stoffhindler weif3e Kraniche
voriiberziehen. Hingerissen von ihrer Schonheit, traumt
er davon, einen Stoff zu finden, der so priachtig ist wie ihr
Gefieder.

Da kommt eine junge Frau von auf3ergewdhnlicher
Schonheit in sein Geschéft. Thr Haar ist von glinzendem
Schwarz, ihre Haut strahlt weif3, und den Rand ihrer Lippen
zeichnet eine rote Linie.

Die geheimnisvolle Kundin kann sich nicht zu einem
Kauf entschlief3en. Der Hindler trigt ihr seine Hilfe an.
Darauf sagt sie mit merkwiirdig sanfter Stimme: Heiraten Sie
mich.

Verbliifft versucht er, mehr iiber sie zu erfahren: Wer sie
sei? Warum sie ihn heiraten wolle? Doch sie schweigt. Am
Ende denkt er: Unsinn, so ein schmeichelhaftes Angebot
auszuschlagen. Er heiratet das Fraulein, auch wenn es ihm
ein Ritsel bleibt.

Die Hochzeit verlduft ohne Zwischenfille. Die beiden
beginnen ihr gemeinsames Leben in heiterer Gelassenheit.
Alles lauft bestens. Ein paar Tage spéter sagt die junge Frau:
Ich habe keine Hochzeitsgeschenke und keine Mitgift in die
Ehe eingebracht. Wenn Sie mir eine Werkstatt zur Verfiigung
stellen, will ich einen wundervollen Stoff fiir Sie weben,
unter der Bedingung, dass ich dort allein bin und niemand,
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nicht einmal Sie, mich besuchen kommen. Der Mann ist
einverstanden, und die Frau zieht sich jeden Tag fiir ein paar
Stunden in ihre Werkstatt zurtick.

Nach einer Woche tiberreicht sie ihm, geschwicht
von ihrer Arbeit, ein Gewebe aus einem undefinierbaren
Material, wie er es noch nie zuvor gesehen hat: so schon und
kostbar, dass es ihm den Atem raubt.

Was ist das? Wie haben Sie das gemacht? platzt es aus
ihm heraus.

Sie schlédgt die Augen nieder und schweigt.

Gestatten Sie mir, ihn zu verkaufen?

Der Héndler findet schnell einen Interessenten fiir den
Stoff und erzielt einen exorbitanten Preis dafiir. Die Wochen
vergehen. Viele Kunden kommen zu ihm ins Geschéft und
fragen nach dem sagenhaften Stoff, von dem sie gehort
haben. Noch einmal bittet der Mann seine Frau das Wunder
zu vollbringen. Wieder zieht sie sich fiir eine Woche in das
Atelier zuriick und liefert dann, blass und abgemagert, einen
Stoff, so prachtvoll wie das letzte Mal. Der Héndler verkauft
ihn zum doppelten Preis und érgert sich, dass er nicht das
Zehnfache verlangt hat. Dann fragt er seine Frau, ob sie nicht
noch einmal ihre Spezialitét herstellen kann. Sie lehnt nie
ab, obwohl ihre Gesundheit sichtlich darunter leidet. Der
Mann bemerkt es, aber seine Gier ist stirker.

Die Leute rennen ihm die Tiire ein, jeder will diesen
Stoff haben. Bald verlisst die junge Frau kaum noch ihr
Atelier. Tag und Nacht miiht sie sich, dass von ihrem Mann
geforderte hollische Arbeitstempo einzuhalten. Dem entgeht
nicht, dass sie immer diinner wird. Thre Schénheit verblasst,
ihr Blick erlischt, ihre Haut wird griin und ihre Haare matt.
Wenn ich ihr Atelier betreten diirfte, konnte ich ihr vielleicht
helfen, denkt er. Hitte er sich selbst durchschaut, wire
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ihm klar geworden, dass er eigentlich das Geheimnis der
Herstellung herausfinden will, bevor sie stirbt.

Irgendwann hilt er es nicht mehr aus und dringt in ihre
Werkstatt ein. Was er sieht, ldsst ihn auf der Stelle erstarren:
ein priachtiger weifder Kranich reif3t sich mit dem Schnabel
Federn und Daunen aus, die auf diese qualvolle Weise immer
weniger werden, und steckt sie in den Webstuhl. Als die
Kranichfrau den Voyeur entdeckt, stof3t sie einen entsetzten
Schrei aus und fliegt durch die geoffnete Tiir davon. IThrem
verzweifelten Mann bleibt als letzter Trost, dass er sie trotz
ihrer angegriffenen Gesundheit die Berge erreichen sieht.

Er nimmt das unvollendete Stiick Stoff vom Webstuhl
und stellt befriedigt fest, dass es unverkauflich ist.

Warum musste es bis zum Auflersten kommen, bevor ihm
bewusstwurde, dass manche Dinge unbezahlbar sind? Er
bringt das kostbare Gewebe in sein Tokonoma und verflucht
sich fiir seine Niedrigkeit.

Auszug aus dem Roman ,,Psychopompos*
Von Amélie Nothomb

Aus dem Franzosischen von Brigitte Grofde
©Diogenes Verlag, 2025

* GrofSer Dank an die Textilkiinstlerin
Constanze Schuster fiir die Fertigung
des Kimonostoffes nach Entwiirfen von
Katharina Forcher.
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